文．圖／陳欣（輔大天學四年級）
其實差一點沒有去澳門聖若瑟大學宗教研究及哲學學院（簡稱聖大宗哲學院）交換。
我是輔仁大學天主教研修學士學位學程（簡稱輔大天學）的在校生。原本，我的大學生涯規畫很單純：把課修完、順利畢業，然後找工作。不過一個有趣的機會開始了；起因是天學所屬的輔大社會科學院，在2025年與聖大宗哲學院簽訂學生交流計畫。雖然我很早就注意到這個訊息，但每次只要想到必須用英語上課就怕，總覺得自己還沒準備好接受這樣的挑戰。直到有一次，熱情的學程主任再次提起交換的機會，我才開始認真思考：如果只是因為害怕而不採取行動，未來回頭看時，會不會只剩下一句「早知道」？想了很久之後，最後還是決定試一次。
到了聖若瑟大學後，我很快便發現，自己真正卡住的地方，與當初猶豫不決的原因，其實是同一件事。第一次想在課堂上發言時，最後卻沒有說出口。當時我其實已經想好要說什麼，也在心裡整理過句子；但還在思考該如何開頭時，討論已經往下進行。那一刻才意識到，原來「有想法」和「說得出來」之間，真的隔著一段距離。
在輔大上課時，我很少意識到這件事。用熟悉的語言整理觀點、在相對穩定的節奏中發言，再加上天學學程的學生人數不多，討論通常可以慢慢展開。我習慣先把話準備好再說，也一直以為這就是好的表達方式。到了聖大宗哲學院，這個習慣卻很難維持。全英語的討論節奏很快，我常常還在想怎麼把一句話說完整，對話就已經繼續下去。很多時候，我不是沒有想法，而是來不及把想法轉換成一句足夠好的英文。後來才明白，我在意的其實不只是「有沒有說」，而是「有沒有說好」。
一開始，這樣的落差讓我感到挫折；但如果一直等到自己準備好，我大概只會一直停在原地。於是，我開始調整，不再要求自己一定要把每一句話說得完整、精確，而是先讓自己進入討論。即使句子不夠精確、語氣不夠流暢，我也試著先用簡單的方式說出觀點，再從同學的回應中修正或補充自己的意思。
期末的英語報告，讓我再次面對這個挑戰。我和一位馬來西亞同學合作，從討論內容、確認彼此的理解，到練習如何把重點講清楚，都花了不少時間。後來，我不再只專注於「我要怎麼說」，而是開始調整整體呈現方式：把內容分成更清楚的段落、用簡單的句子整理重點，也讓圖片和
結構協助觀眾理解。完成報告後回頭看，我沒有突然變得很會說英文；但當再遇到想說的話時，已經不會那麼快把它吞回去。我也更加確定，比起把話說到最好，更重要的是「不要一直等到『準備好』才開口」。
在兩個不同的學習環境裡，逐漸看見它們各自帶給我的影響。輔大天學的課堂讓我建立整理觀點、清楚表達的基礎；聖大宗哲學院則讓我在不同文化背景與快速討論中，學習接受不完整，並在對話裡慢慢修正自己的想法。對我而言，兩所學校不是哪一邊比較好，而是剛好讓我經歷兩種不同的學習方式。
課堂使我練習在不確定中開口；而下課後一個人在澳門移動的日子，則讓我用另一種方式面對陌生。只要沒有課，就很喜歡一個人搭巴士出去亂晃。雖然澳門不大，但每次隨意搭上一班車、走進不同的街道，總會有新的發現。我最常去的地方是大三巴牌坊附近，那裡平常總是擠滿觀
光客，可以看見來自不同地方的人，也常常聽見各種語言交錯在一起。
一學期說長不長、說短不短。有時候，我把自己當成暫時住在澳門的居民，觀察來來往往的旅客；有時候，又以外地人的身分，重新感受這座城市。對許多人而言，大三巴或許只是一個必去打卡的景點；但對我來說，它更像是一個可以放空、觀察生活，也能暫時與自己相處的地方。尤其喜歡一大早或很晚的時候去；少了白天的人潮，整條街安靜許多。有時候，我會先買一份甜點，再找個地方坐下來，可能一坐就是幾個小時。看著天空慢慢亮起，或看著店家一間一間收店，心情也跟著沉靜下來。
這學期我始終沒有成功解鎖「煮飯」這項技能，所以幾乎每一餐都靠外食解決。不過，外食也讓我有機會吃遍澳門大街小巷的煙火氣。我很少重複吃同一家店，總想嘗試不同的茶餐廳、小吃店，或藏在巷弄裡的小店。有時候，早上突然很想喝茶，就會早一點出門，到茶樓喝一壺熱茶、吃些點心，再慢悠悠地前往聖若瑟修院（聖大宗哲學院所在地）上課。現在回想起來，最令人想念的，未必是某一堂課或某一個景點，而是那些一個人搭車、走進陌生街道、吃飯、發呆的日子。它們提醒我：很多事情不需要等到完全準備好才開始。只要先踏出去，路上的經驗會慢慢教會我接下來該怎麼走。
短短的一個學期轉眼即逝，但已留下滿滿的收獲與回憶。現在，只要有同學詢問交換生體驗如何，我的第一句話總是「幸好」，我勇敢跨出了第一步，有了全新的體驗，也更有信心面對未來的挑戰。